濕地·芭蕉·祖父

【歲月】

濕地·芭蕉·祖父

■ 劉燕成

那是一片并不大的濕地，長滿了芭蕉，在老屋正前方300米遠的地方。原先那兒有一口井，用四塊碩大的方形青石圈圍而成，井水清亮，甘洌，冬暖夏涼，四季常流。那些年村子里流傳著這樣的順口溜：富不離豬，貴不離書。一輩子窮夠了的祖母想通過養(yǎng)豬走上發(fā)家致富路，而芭蕉，是豬食的上品，豬養(yǎng)得多了，缺食，那井，便被祖母用爛泥填了，種了芭蕉。

我倒是沒有見過那片濕地里的水井，待我學會了偷偷躲在大人的背后溜往那濕地洗爛泥澡時，那兒早已是一片層層疊疊的芭蕉林了。不過這濕地里依然看得見一股常年不斷的水流，水質清亮，春夏兩季，水勢要更加大一些。因了這股山水，這地固然四季里都是濕潤潤的，芭蕉因此長得特別快，葉兒特別闊、特別綠，茂密得見不到天。

濕地里有魚，多為泥鰍、黃鱔，個大，體肥。魚是吃著芭蕉的根須和枯落下來的腐葉長大的。濕地里泥黑，潮潤，恰是魚的樂園，當然也是芭蕉的樂園，亦是我們小屁娃的樂園。我幼時雖文靜，但那只是在大人面前的事，趁大人出了屋，便可大搖大擺肆無忌憚地光著身子溜到濕地洗爛泥澡，這是我認為最是得意和爽快的兒戲。當然，洗爛泥澡是有講究的，得先擠一些木姜油在身上，尤其肚臍眼、下身，得多抹一些，免得遭遇爛泥里的黑螞蝗叮。

濕地里爛泥軟酥酥的，待你鉆進去半個身子，泥鰍和黃鱔便被擠在了肚皮上，滑滑地、驚慌失措地甩著尾巴，想逃逸。這些因了這一片爛泥和這一林子的芭蕉而養(yǎng)得肥且長的家伙，只要出現(xiàn)在我們眼皮底下，準是跑不了的了。只需翻一個身，把身子從泥里抽出，站穩(wěn)了腳，瞄準了魚兒逃竄的方向，將食指和中指張開，呈剪刀狀，朝魚的頭部往尾部大約三寸的位置猛叉下去，緊緊一夾，輕而易舉，就逮下了那美食兒。我就是在這一片濕地里學會捉魚的。

老屋里常常飄出一陣陣的魚香，因了這一片濕地，我算是吃夠了魚的味道。卻不知從哪一日起，我不再喜歡洗爛泥澡了，也不再有興趣去濕地里捉魚了，我學會了無端地惆悵。看著那一片寬廣蒼翠的綠芭蕉，在細雨淅淅瀝瀝的夜里，聽著滴滴答答的雨聲，越發(fā)叫我心寂難耐，甚或有一些凄涼。

我想，這是和我的祖父有著密切的關聯(lián)的。

距濕地不遠處的老屋南邊二樓里的南房，最先是留給祖父住的。祖父14歲那年因一場疾病而成了盲人，但他熟悉老屋的每一個角落，樓上樓下，他都走得去，像看得著似的。父親說，老壓壓（yàyà，祖父之意）喜歡安靜，搬到南房更合適一些。祖父因此就住進了那里，夜里由我作陪。有月的夜晚，推開窗，滿眼的綠，緩緩地，從濕地芭蕉林里漫過來，皎白而潔凈的月光，流經(jīng)這綠意盎然的暖色，越發(fā)地柔軟了。此前，祖父是不喜歡唱歌的，可是南房里的祖父，夜里總要兀自歌吟至夜半。那是一些酒歌和山歌，苗歌甚或侗歌，他都唱得。祖父的夜歌聲音很輕，很細，但有一些尖。若是雨夜，芭蕉里的滴答聲是可以淹沒祖父的歌唱的，但他還是要繼續(xù)地歌吟。我猜不透祖父的心思，到底是什么促使他喜歡唱歌。是山鄉(xiāng)里的雨嗎，抑或是雨里的那一片芭蕉林，甚或是這黑夜里的月吧，到底是祖父自己才知道的。一個人的心事，是那么神秘莫測。

這樣的日子似乎沒有多久，祖父就去了。

那是一個異常漆黑的凌晨，根本就看不見濕地里的芭蕉林，只有初冬漸寒的冷雨，沙沙沙地，落個不停。而祖父已停息了歌唱，像一把斷弦之琴，戛然而止的音符，不知流向了何方。據(jù)說祖父歸于一種叫“癌”的疾病。突然間我就發(fā)現(xiàn)了祖父的偉大，我猜，祖父的歌吟，許是與光明有關，又或是和生命的美麗密不可分。我想，我的祖父一定在歌聲里尋見了屬于他自己的光亮。

如今，30余年過去了，我坐在自己城里的家中，一次又一次地想起村莊里的那一片濕地，那濕地里的芭蕉林，以及那南房里的祖父，我似乎突然間就讀懂了別人的詩句：“窗前誰種芭蕉樹，陰滿中庭。陰滿中庭，葉葉心心，舒卷有余情?！?/p>

（作者單位：貴州省公共資源交易中心）

本報擁有此文版權，若需轉載或復制，請注明來源于中國政府采購報，標注作者，并保持文章的完整性。否則，將追究法律責任。