談“名片”

【文化隨筆】

談“名片”

■ 齊玄江

我的名片有許多空白，除了工作單位、地址、職業(yè)，就是名字了。我職稱評(píng)上“主任記者”后，名字后加有一后綴：主任記者。我還故意讓“主任”與“記者”離開“一箭之地”，使人誤認(rèn)為我是一“主任”，“記者”是職業(yè)而已。在酒席上，人以“主任”稱之，我也欣然應(yīng)答。現(xiàn)在想來很是可笑。

當(dāng)了幾年記者，收了千余張名片。我最感興趣的是兩類名片。一類是那種大名片，對(duì)折的，展開來比正常名片多出三分之二。除冠有“大銜”，還有什么領(lǐng)導(dǎo)小組組長、董事、理事、會(huì)長、總會(huì)計(jì)師、經(jīng)理、總監(jiān)等大大小小的官銜；或印有評(píng)估師、拍賣師、經(jīng)濟(jì)博士、藝術(shù)顧問、詩人、作家、攝影家、形象大使、明星經(jīng)紀(jì)人等很響的名頭?？戳肆w慕不已，嘆道：“此君真能干啊！”突然又想到阿Q光著膀子舂米，行人也這么感嘆：“阿Q真能做！”當(dāng)然，阿Q沒有官銜，不能和他們相比，可不知怎么我還是想到了他。古人說，藝多不壓身。對(duì)有的人來說，是官多不壓身，恨不得天下的官兒都一人當(dāng)了。天下官，一理也，能當(dāng)大官自然更能當(dāng)小官，能當(dāng)此官就能當(dāng)彼官，不管自己懂也不懂，知也不知。業(yè)雖不同，官理一也，舍我其誰？只要伸手能夠得著，大大小小的官銜一股腦兒都攥在手里。如果制度不允許，就任用親信掛名，大小事情皆出己手。《容齋隨筆·續(xù)筆》（卷十一）《楊國忠諸使》載：“楊國忠為度支郎，領(lǐng)十五余使。至宰相，凡領(lǐng)四十余使。第署一字不能盡，胥吏因是恣為奸欺。新、舊唐史皆不詳載其職。按其拜相制前銜云：‘御史大夫判度支、權(quán)知太府卿事，兼蜀郡長史，劍南節(jié)度支度、營田等副大使，本道兼山南西道采訪處置使，兩京太府、司農(nóng)、出納、監(jiān)倉、祠祭、米炭、宮市、長春九成宮等使，關(guān)內(nèi)道及京畿采訪處置使，拜右相兼吏部尚書、集賢殿崇文館學(xué)士、修國史、太清太微宮使?！杂嗨I(lǐng)，又有管當(dāng)租庸、鑄錢等使。”這些大大小小的官銜，我輩搞不懂，反正哪一個(gè)都非等閑所能任。楊國忠如果將他的官名都印在名片上，該是多大的一張名片呀。當(dāng)然楊國忠是無需名片的，大官無名。安史之亂，楊國忠死在馬嵬坡，可以說是被這些官名壓死的。所以，官多不壓身是很難說的。

第二類感興趣的名片是“標(biāo)簽”名片。商家名片打印上“質(zhì)量第一、信譽(yù)第一”尚不算礙眼，可一些官兒的片子上印上“十不準(zhǔn)”“服務(wù)八承諾”之類，就令人反胃了。這些東西本應(yīng)掛在辦公室里。如果是真正的人民公仆，他絕不會(huì)要這些東西來標(biāo)榜自己的。印了這些玩意也不能證明你就是合格的公仆。內(nèi)又有一張小有名氣的藝人的片子，印有“一個(gè)非常平凡普通的人”，好像大家總認(rèn)為他不平凡似的。后來，我把所有的片子放一把火燒了，因?yàn)槲矣X得高攀不上。

這些片子大多是用我的片子交換來的。多少年來，我發(fā)了那么多片子，找我的人寥寥無幾（誰叫我的片子上沒有官銜呢），足見他們接了我的片子后，不是扔了就是撕了，我這也算報(bào)“一箭之仇”吧。

大官大名之人，無需名片，無名百姓也無需名片。東漢禰衡到許昌去，身上帶著刺（相當(dāng)于今之名片），打算謁見當(dāng)時(shí)的權(quán)要，但一直沒有人接見他，以致于刺放在懷中許久不用，上面的字都磨得漫漶不清。所以，如我之輩，當(dāng)年也曾畢恭畢敬地遞人名片，真是糊涂啊。

本報(bào)擁有此文版權(quán)，若需轉(zhuǎn)載或復(fù)制，請(qǐng)注明來源于中國政府采購報(bào)，標(biāo)注作者，并保持文章的完整性。否則，將追究法律責(zé)任。