水車聲聲豆腐香

【鄉(xiāng)情鄉(xiāng)韻】

水車聲聲豆腐香

■ 文猛

羅家在著名的川鄂茶馬古道邊，在美麗的盤龍河邊開豆腐坊，開了好幾輩人。

不管是鄉(xiāng)下還是城里，豆腐本不是什么稀罕物，制作豆腐算不上好復(fù)雜的工藝，可是羅家豆腐就是特別好吃。

好水出好豆腐，這是鄉(xiāng)村美食最基本的共識(shí)。羅家收購的大豆絕對(duì)是顆粒飽滿的黃豆，羅家泡豆子的水一定是盤龍河清晨流動(dòng)的水，就算哪天豆腐特別好賣，早上挑到水缸里的水用完了，羅家說什么也不會(huì)再開鍋?zhàn)龆垢?/span>

羅家磨豆子一定是石磨，而且羅老爹還經(jīng)常請(qǐng)石匠隔三差五來修理石磨，好幾次生產(chǎn)隊(duì)長看到羅家豆腐生意特別好，要買鋼磨換掉石磨，說可以多打豆腐，羅老爹說什么也不同意，說要換鋼磨就換人。河水泡好的黃燦燦的豆子往石磨里喂時(shí)，別人要換羅老爹往磨里加豆子，羅老爹總是不肯，說添豆子要均勻，這是細(xì)活，馬虎不得。

豆子磨好了，卸到鍋灶里篩漿，這就需要燒火。羅家豆腐燒漿絕對(duì)不用煤炭火，說煤炭總有股難聞的味，羅家豆腐燒漿用麥秸、豆秸燒火。在豆腐燒漿時(shí)，羅老爹戴起了眼鏡，又說這是細(xì)活，漿熟要正當(dāng)時(shí)，不能糊掉。燒火有竅門，什么時(shí)候用大火，什么時(shí)候用小火，什么時(shí)候不要火，有講究。把漿頂開，要用大火，這個(gè)時(shí)刻要舍得投柴，像“該出手時(shí)就出手”。

羅老爹點(diǎn)鹵絕對(duì)是祖?zhèn)鞯慕^活，把石膏和鹽鹵輪流點(diǎn)，這大約是羅老爹做豆腐遠(yuǎn)近出名的奧妙。我非常陶醉羅老爹點(diǎn)豆腐時(shí)那瀟灑的手勢，兩手端著一個(gè)松質(zhì)的木瓢，一瓢一瓢地將半大桶的鹵水倒進(jìn)大鐵鍋，偶爾還把瓢舉得老高老高的，拋下鐵鍋的鹵水均勻地混在滾燙的豆?jié){里。羅老爹俯身鍋上，用一根竹棍揭豆腐皮。我們也圍住鍋，折了小竹棍，在鍋里亂挑豆腐皮吃。新出鍋的豆腐皮油油的，有點(diǎn)咬頭，好吃極了。待到三遍豆腐皮揭過，豆腐也已在鍋中結(jié)成了塊。羅老爹就吩咐幫手，張開豆腐包，把豆腐塊帶水，一瓢一瓢地舀進(jìn)豆腐包里。豆腐包是用細(xì)紗布做的，放在一個(gè)大瓦盆里，瓦盆下面是一個(gè)木制的井字架，架下是一口半人高的老甕。經(jīng)過豆腐包的過濾，豆腐留在了紗包里，豆腐漿水則順著盆沿，流進(jìn)了下面的甕里。等到包里的豆腐滿了，羅老爹便會(huì)和幫手扎緊豆腐包口，在包上再倒扣一個(gè)和下面一樣大的瓦盆，這樣，一個(gè)豆腐就做成了。只等熱豆腐冷凝后，解了紗包，就可以賣了。

我們最急切等待的是羅老爹扎緊豆腐包的那一刻，這時(shí)候，羅老爹便會(huì)把鍋里剩下的豆腐和鏟下的鍋巴分給我們吃。豆腐鍋巴上有很多細(xì)細(xì)的眼兒，吃起來有一點(diǎn)焦糊味，味道很特別。至今，我還能記得我們吃焦糊了的豆腐鍋巴時(shí)常愛說的一句話：“吃焦鍋巴，拾銀子呢！”

羅家豆腐是我吃過的最好吃的豆腐，羅家豆腐坊絕對(duì)是我見過的最美的豆腐坊。羅家在盤龍河邊水流最急的一段修起吊腳樓，樓下激流帶動(dòng)著水車，水車帶動(dòng)著樓上的石磨，石磨不遠(yuǎn)處就是三個(gè)三尺來高的巨大木桶，其中一個(gè)木桶套上一口大鐵鍋，架在一個(gè)土灶上，還有幾盆篩豆?jié){的吊漿架。水車聲聲，炊煙裊裊，豆香四溢，以蜿蜒清澈的盤龍河、郁郁蔥蔥的河邊竹林為背景，那絕對(duì)是非常溫馨的鄉(xiāng)村圖畫。

羅家豆腐做得好，人氣旺，可是羅家人丁卻不旺，好幾代都是單傳。好在羅老爹的女兒豆豆長得非常水靈，漂亮的臉蛋比他家的豆腐還白還嫩。豆豆姑娘喜歡我的四哥，他們一塊上過幾年學(xué)，后來羅老爹考慮家中沒有勞力，就讓豆豆退了學(xué)。我每次到豆腐坊去，豆豆給我稱好豆腐，都會(huì)用瓦罐裝上豆花，要我?guī)Ыo四哥，說補(bǔ)腦。

可惜我四哥最終沒有成為羅家的上門女婿。四哥大學(xué)畢業(yè)后帶回來一個(gè)城里姑娘，一個(gè)農(nóng)村娃娶了城里姑娘那是多大的面子，家里殺雞宰羊像過年一般。我對(duì)母親說我去豆豆姐家買幾塊豆腐招待未來的四嫂吧，母親直嘆氣，把菜板砍得山響，罵我乖乖燒火哪里也不準(zhǔn)去。

砰，砰，砰。我好像聽到有人敲我家的院門，出去一看，沒有見到人，卻看見石凳上擺著幾塊豆腐還冒著熱氣……

離開故鄉(xiāng)多年，上街買菜最不需要思考的選擇就是豆腐，豆腐的清香會(huì)帶著我穿越時(shí)空，走進(jìn)那道清清的小河，走進(jìn)那輪旋轉(zhuǎn)的水車，走進(jìn)那方古老的豆腐坊……

(作者系中國作家協(xié)會(huì)會(huì)員、重慶市作家協(xié)會(huì)全委會(huì)委員，現(xiàn)任職于重慶市萬州區(qū)財(cái)政局)

本報(bào)擁有此文版權(quán)，若需轉(zhuǎn)載或復(fù)制，請(qǐng)注明來源于中國政府采購報(bào)，標(biāo)注作者，并保持文章的完整性。否則，將追究法律責(zé)任。