英語課拾趣

【散文】

英語課拾趣

■ 何英

第一堂課，大衛(wèi)要求如果我們用中文寫他的名字，要寫成“大衛(wèi)”，而不是別的什么戴維、代維……當(dāng)然這后兩個名字是我替他想的，他完全不懂中文。這使我想起新疆的老朋友狄力木拉提，第一次見面的時候，說了幾乎一模一樣的話：我是狄人杰的狄，不要寫成別的迪、笛……

大衛(wèi)應(yīng)該算是典型的美國知識分子形象了吧，戴眼鏡，行動很遲緩，微駝。每次來上課，穿得非常干凈整潔，夏天是一件淡藍襯衫，冬天是淡藍襯衫外罩灰色羊毛衫，經(jīng)常他講著講著就脫掉毛衣，接著講。有一次，我穿著一件中式的醬紅上衣，大衛(wèi)似乎說了來聽課不用穿得那么正式，只要干凈整齊就行了。我不知道他是不是針對我，后來我也不穿那件中式醬紅上衣了。大衛(wèi)也從沒穿西裝打領(lǐng)帶，這使我們覺得他還是很接地氣的。

有兩次，我在教學(xué)樓里將要看到他了，因為擔(dān)心講不好英語來打招呼，又想他肯定認不出我，在美國人看來中國人都長得一個樣，就像我們看美國人。那么打招呼肯定是尷尬的，我就默默地繞道躲開了。后來我聽說，我們大學(xué)就只有大衛(wèi)一個外教了，他似乎也還沒結(jié)婚，孤身一人在這里……還聽說他跟人說起自己的孤獨，沒人聊天。

然而美國人是要度假的，國慶七天假，大衛(wèi)可不會白白浪費，他興高采烈地告訴我們，他要去歐洲度假了，爭取在下次課前趕回來。也許他覺得自己去度假有一種原罪，于是就狠狠地給我們布置了一通作業(yè)。我們只好心情復(fù)雜地祝他旅途愉快！后來，微信圈里就熱鬧了，先是課助說大衛(wèi)的飛機延誤，他趕不回來周二下午的課了。群里一片歡呼。但沒過多久，又有消息說，大衛(wèi)還是可以趕回來的，大家一片惋惜聲。后來大衛(wèi)終于沒趕回來，他在課上抱怨了他飛機的奇葩經(jīng)歷?？傊?，我們逛過去一次大衛(wèi)的課，好開心啊。

怎么會這樣啊，博士也不愛學(xué)習(xí)？別人我不知道，反正這一年，我都將跟英語耗上了。我沒有時間看自己的專業(yè)書，更沒時間寫文章，腦子里成天都是英語、英語、英語！

說起來我都不知道我是怎么考上的，前后考兩次，背兩萬個單詞，做十套真題幾本書。我們大學(xué)的英語全國最難。我是通過了考試，可是只有天知道，會考試的人不一定真有那個水平。大衛(wèi)一堂課，就把我們的英語打回原形。他那卷舌連讀自由語速、個性表達，更兼時尚地道美國生活的英語，第一堂課就把我的信心摧毀了。從哪開始的，什么時候結(jié)束的？連蒙帶猜地看懂了一個社科長難句，可是寫不好一個簡單的There be句子？

這還不是最恐怖的，最恐怖的是，大衛(wèi)會突然課堂提問，點名！你當(dāng)然不能說中文，說中文是最大的忌諱。不但你說了他聽不懂，還會引發(fā)他認為你學(xué)習(xí)態(tài)度不端正，引發(fā)他“你欺負我不懂中文”的聯(lián)想。這時候，你十萬火急調(diào)動肚腸里能說出來的英文，結(jié)果往往是張嘴結(jié)舌，最后只好搖搖頭。Sorry……都博士了，還好意思堂堂課Sorry？最最恐怖的是，我們還要做ppt做presentation!而大衛(wèi)早料到了你的小招數(shù)。他說，你們是在做展示，不是在讀課件，不要把頭埋在稿紙上，要面對大家做演講！也就是說，你想讀讀課件蒙混過關(guān)是不可能的了。這期間，我們還做了思維導(dǎo)圖，寫了自己的outline，comment……我們的最終考試是一篇英語論文。關(guān)于這篇論文，大衛(wèi)也有若干要求，似乎有一條，你不要給我拿過來一個大路貨，要有中西方對比，我在這里給你們講授知識，我也希望你們給我新的信息和知識，這才公平。呵呵，老外愛公平，真是處處體現(xiàn)。

大衛(wèi)的那堂英語課，我們終于沒逛過去，他后來每堂課拖半個小時。他說，他要把他缺的那堂課補回來。My God！在美國人的思維里，你上這堂課是付了錢的，你付了錢我就要提供服務(wù)，否則你會吃虧。他不知道我們寧愿吃虧啊。每次課的第二節(jié)課，大衛(wèi)要點名，他的小精明就在這里，中途溜的甭想了，四次課缺席的沒成績！這是王牌殺手锏。

然而，我們漸漸被大衛(wèi)美國式幽默感染了。每堂課，他都要足足講夠三個小時，是單口相聲，獨立演講。他聲音高亢，嗓門嘶啞，時不時被自己逗樂。他給我們看各種圖片和視頻，圍繞他關(guān)于英語寫作的主題，他應(yīng)該是用了美國式開放教學(xué)的方式?？吹接腥さ牡胤剑麜臀覀円黄鸷呛谴笮?。有一堂課，他甚至給我們帶來了一箱飲料，請我們喝。他教很多班，碩士也教，那么他要買多少箱飲料呢？

我也漸漸習(xí)慣了大衛(wèi)Let me show you，You know, Chinese, Western等等常用語。美國人以自己的方式敬業(yè)。在中國老師身上，你很少能看到除了手之外的身體動作，但在大衛(wèi)身上，各種動作簡直是在演啞?。ㄔ诼牪欢娜丝磥恚浜献约旱恼Z言做了多少說明的動作！那時，他那雙藍灰的大眼睛閃閃發(fā)亮，整個人顯得那么的生動，他從課堂的這邊走道到那邊走道，吸引每一個人的目光。如果有誰沒看他的演講，他會敲你的桌子提醒你，有時則點名問你在干什么，他非常聰明地知道誰在用心地聽，而誰心不在焉。很難想象，他在投入地講課的間隙，還能洞察我們的狀態(tài)，這使得我們不敢有絲毫的懈怠。有時，在他剛進教室的一瞬，他顯得有些沉郁。那時候，他一定想起了自己的家鄉(xiāng)了吧。

有一次，我聽錯了作業(yè)，整個作業(yè)都寫錯了，全班就我一個人寫錯。那時候，我的心是崩潰的。大衛(wèi)說，你要重新寫一份交給我。哪里跌倒哪里爬起來。有一段時間，我在手機上下載了五六個學(xué)英語的APP，還在滬江網(wǎng)站、有道英語上買了英語課程。聽力不行？寫作不行？我把新概念英語3聽了一百遍，把有道詞典的四六級聽力聽了五十遍。兩個月之后，那些像蒙著一層厚厚灰垢的字詞和句子，開始慢慢顯形，一層一層地脫掉蒙塵的外衣，變得發(fā)光發(fā)亮起來，我不害怕英語課了。

而我還沒有去講臺做presentation，ppt倒是早做好了，不知道在站上講臺的那一刻，會不會緊張。至于英語論文，也在準(zhǔn)備著，也快交了。我的博士一年級的第一學(xué)期，還有一個月多一點就要結(jié)束了，曾經(jīng)沉到過最底，要慢慢升浮起來。

（作者為新疆文藝評論家協(xié)會副主席、中國社會科學(xué)院在讀文學(xué)博士）

本報擁有此文版權(quán)，若需轉(zhuǎn)載或復(fù)制，請注明來源于中國政府采購報，標(biāo)注作者，并保持文章的完整性。否則，將追究法律責(zé)任。