師恩永遠(yuǎn)

【散文】

師恩永遠(yuǎn)

■ 文猛

冬天，紛紛揚(yáng)揚(yáng)的大雪中，我回到母?！着D村小。

學(xué)校還是當(dāng)年的模樣，只不過(guò)山梁上原來(lái)的三間青瓦黃土屋換成了三間青瓦磚房，作為學(xué)校封面的老槐樹(shù)還在，老槐樹(shù)上敲鐘的破犁還在。鐘聲響起，雪花飛舞，大雪中的學(xué)校猶如一朵大的蘑菇旁邊長(zhǎng)著一朵小的蘑菇。

迎著鐘聲，走進(jìn)蘑菇，我的小學(xué)老師王老師正在上課，我靜靜地坐在教室最后一排，聆聽(tīng)老師的聲音，猶如回味一首悠遠(yuǎn)的歌曲，冷酷的時(shí)空一下變得藹然，如沐春風(fēng)。老師還是發(fā)現(xiàn)了我，竟然一下慌亂起來(lái)，她合上教科書(shū)，走向我，親切地對(duì)我說(shuō)：“瞧你都滿(mǎn)臉胡子啦!”

是的，歲月之旅都給我們留下了刻骨銘心的年輪。老師也老了，沒(méi)有了我記憶中美麗、活潑、有黃鸝一般樂(lè)音的印象。臉上有了皺紋，背有些駝，頭發(fā)開(kāi)始發(fā)白，聲音有些澀，但親切有力。

王老師的身份是民辦教師。對(duì)于“民辦教師”“赤腳醫(yī)生”“鄉(xiāng)村放映員”這些銘刻時(shí)代印記的名詞，今天的80后90后00后絕對(duì)如聽(tīng)天書(shū)。老師一肩擔(dān)著教科書(shū)，一肩擔(dān)著她和孩子們的承包地，拿著村里很少的補(bǔ)助——這就是民辦教師。母親說(shuō)，王老師本來(lái)可以轉(zhuǎn)成公辦教師，但是老師到區(qū)公所參加公辦教師轉(zhuǎn)正考試那天，恰好遇上接連的暴雨，山洪暴發(fā)，河水猛漲，等到老師繞了很遠(yuǎn)的路趕到區(qū)公所時(shí)，考試已經(jīng)結(jié)束。老師沒(méi)有轉(zhuǎn)為公辦教師，鄉(xiāng)里又一直不給學(xué)校安排老師來(lái)，老師想到自己一走，這些學(xué)生又得回去放牛放羊，最終還是沒(méi)有離開(kāi)學(xué)校，現(xiàn)在老師早到了退休的年齡，然而依然找不到老師的學(xué)校，依然給不了老師退休的承諾。

今天的煽情語(yǔ)言中最?lèi)?ài)說(shuō)最后的什么什么，王老師就成了中國(guó)最后的民辦教師。

王老師很熱情，但也有些惶恐和拘束，讓我十分難解。她和我坐在竹篾片隔出的辦公室中，對(duì)我說(shuō)：“文局長(zhǎng)，我?guī)资炅耍€是一個(gè)民辦教師，可你卻是管我們工資的財(cái)神爺啦，我經(jīng)常讀到你發(fā)表的文章，都是大作家啦!”這下我才明白了老師的惶恐和拘束，她在用一種差距、一種比較來(lái)分明老師和學(xué)生的界限，那一聲我聽(tīng)?wèi)T了的“文局長(zhǎng)”在老師口中叫出來(lái)是那么刺耳。她為什么不喊我“猛子”,像三十年前一樣……

三十年前，我在這個(gè)山梁上的小學(xué)，我讀書(shū)成績(jī)不聲名遠(yuǎn)播，我的調(diào)皮卻是聲名遠(yuǎn)播。打架，在路上挖陷阱，捉青蛙塞女同學(xué)書(shū)包里，給老師同學(xué)取外號(hào)……所有我能想得出的淘氣都施展了出來(lái)，小小校園中所有的壞事都一定有我參加。在那所學(xué)校有兩道關(guān)于我的風(fēng)景至今讓老師和同學(xué)談?wù)?，那就是我?guī)缀趺刻毂焕蠋熣?qǐng)到黑板前站著給老師當(dāng)“助教”，我父親幾乎隔三兩天就會(huì)被叫到老師辦公室接受“狀紙”。如果說(shuō)那時(shí)我能夠顯露出所謂的寫(xiě)作之才，那就是我的檢討書(shū)保證書(shū)寫(xiě)得多，裝訂起來(lái)出幾本書(shū)沒(méi)問(wèn)題，而且每篇檢討保證之類(lèi)的書(shū)面東西發(fā)表范圍很廣，很多重量級(jí)的檢討和保證書(shū)都上了村辦公室的公告欄，全村人都讀到啦。

那時(shí)村里的人很多，讀書(shū)的孩子也很多，還不曾設(shè)計(jì)什么失學(xué)率鞏固率之類(lèi)的法度，像我這種學(xué)生趕出校園是自然的，可王老師沒(méi)有，她苦口婆心地教育我，一會(huì)兒選我當(dāng)班長(zhǎng)，一會(huì)兒又是中隊(duì)長(zhǎng)，用盡各種方法來(lái)鞭策我，可是我都維系不了幾天優(yōu)秀。老師為我哭過(guò)，為我病過(guò)。有時(shí)中午我因搗亂留下來(lái)照學(xué)堂，班上同學(xué)恨我都不給我?guī)э垇?lái)，老師就把自家?guī)?lái)的飯給我吃，空腹上完下午的課——我依然不領(lǐng)情。

后來(lái)有一次全區(qū)統(tǒng)一考試，我作文寫(xiě)“永遠(yuǎn)聽(tīng)毛主席的話”時(shí)，竟然粗心地在不該寫(xiě)的地方多寫(xiě)了個(gè)“不”字。王老師為我在全區(qū)作檢討，為不開(kāi)除我在校長(zhǎng)面前求情。這件事感動(dòng)了我這匹野馬的心靈，我從自認(rèn)為“輝煌”的泥潭中跳了出來(lái)，居然考上了初中……

老師又上課去了，我看見(jiàn)敞開(kāi)的抽屜中有一疊信紙，抽出一看時(shí)，我驚呆了!每一張信紙開(kāi)頭都寫(xiě)著我的名字，名字下有的寫(xiě)了一行字，有的幾行字，都沒(méi)有寫(xiě)完。我明白了，頭腦中迅速閃現(xiàn)出老師給我回信的情景：她坐在這竹篾片隔出的辦公室里，拿出那張快發(fā)黃的畢業(yè)照看了一會(huì)兒之后，給我回信了，寫(xiě)了一張，不行，又來(lái)一張，還是不行。我確實(shí)沒(méi)有收到過(guò)老師的回信，誰(shuí)知她卻是寫(xiě)了這么多的信啊……  

看著老槐樹(shù)上掛著的破犁，聽(tīng)著隔壁王老師講課的聲音，我說(shuō)不出心里的感覺(jué)，我不想去討論“青出于藍(lán)而勝于藍(lán)”的哲理，只知道沒(méi)有藍(lán)無(wú)從提煉青，只知道師恩永遠(yuǎn)，正如撒向大地的那紛紛揚(yáng)揚(yáng)的雪花，天氣暖和的時(shí)候，它們的身影定會(huì)無(wú)影無(wú)蹤，失去一切詩(shī)情畫(huà)意，可是青青的麥苗記著，鮮活的小溪記著，婉轉(zhuǎn)于春空的小鳥(niǎo)記著……

（作者系重慶市作家協(xié)會(huì)全委會(huì)委員、重慶市萬(wàn)州區(qū)作家協(xié)會(huì)執(zhí)行主席，現(xiàn)任職于重慶市萬(wàn)州區(qū)財(cái)政局）

本報(bào)擁有此文版權(quán)，若需轉(zhuǎn)載或復(fù)制，請(qǐng)注明來(lái)源于中國(guó)政府采購(gòu)報(bào)，標(biāo)注作者，并保持文章的完整性。否則，將追究法律責(zé)任。