取魚系榆條

文學(xué)雜談

取魚系榆條

■ 齊玄江

前些天讀崔銘的《王安石傳》，說(shuō)王安石在舒州時(shí)，發(fā)起朋友聚會(huì)，寫《招同官游東園》詩(shī)云:

青青石上蘗，霜至亦已凋。

冉冉水中蒲，爾生信無(wú)聊。

感此歲云晚，欲歡念誰(shuí)邀。

嘉我二三子，為回東城鑣。

幽菊尚可泛，取魚系榆條。

毋為百年憂，一日以逍遙。

古代士大夫們，做什么事都要寫首詩(shī)，但我總覺(jué)得，有不少時(shí)候，只是他們游樂(lè)時(shí)的一種游戲而已——是文字游戲，說(shuō)得堂皇點(diǎn)，就是做詩(shī)了。就像圍棋好手對(duì)弈也會(huì)經(jīng)常留下好局供人揣摩欣賞一樣，其中會(huì)留下許多精品詩(shī)作，積淀下來(lái)就成了我們民族文化的一部分。王安石就寫過(guò)“乘閑弄筆戲春色，脫略不省旁人譏”。他說(shuō)的倒是老實(shí)話，他的這種心態(tài)就很好。

王安石的這首詩(shī)，真正吸引我的是“取魚系榆條”一句。為什么吸引我呢？因?yàn)椤叭◆~系榆條”是和我小時(shí)候釣魚抓魚時(shí)一樣的，而他那個(gè)年代距我少年時(shí)已近九百年了，也就是說(shuō)，如何“取魚”，九百年來(lái)，我們就沒(méi)有變化過(guò)。非但九百年沒(méi)有變化，實(shí)際上是二千多年來(lái)就沒(méi)有變過(guò)。因?yàn)閾?jù)專家分析，王安石這句詩(shī)是化用《石鼓文》中“其魚維何，維鱮與鯉。何以苞之，維楊與柳”一句，而《石鼓文》是先秦時(shí)期的書法作品。

我們小時(shí)候釣魚或在田里抓魚，無(wú)論是魚、泥鰍或黃鱔，都是折一根鉤狀樹(shù)枝條——多半也是榆、楊或柳條，葉子擼去，把不帶鉤的前端從魚側(cè)面鰓中穿入，魚口穿出，數(shù)條重重疊疊，穿成一長(zhǎng)串，然后將楊或柳條前端插入田埂或小溪壩的泥土里，讓魚兒浸泡在水里，這樣魚兒跑不掉又不會(huì)死了。收工取出，到家還是鮮活亂跳的。

有人會(huì)問(wèn)：取魚何不用盆或桶乎？我說(shuō)：那時(shí)我們家中有的只有臉盆和水桶、糞桶。臉盆是買來(lái)的洋瓷盆，外面鍍的洋瓷如果碰落了一塊，那地方就會(huì)銹蝕成洞，家家都很愛(ài)惜使用。水桶是用來(lái)從井里挑水吃的，徑約一尺，高約二尺；糞桶是用來(lái)挑糞到菜地里澆菜用的，比水桶還大一號(hào)。它們是家中專門請(qǐng)箍桶匠箍成的，用的是杉木板，杉木見(jiàn)水后會(huì)膨脹，對(duì)接的縫隙不會(huì)漏水。盆和桶都是家中珍貴的物品，在家中承擔(dān)著重要角色，用來(lái)取魚，大材小用，反倒會(huì)有諸多不便呢。

家中有一種專門取魚的竹簍——我們稱其為魚簍，手巧的農(nóng)人自會(huì)制作，高尺許，底座直徑半尺許，廣口，頸細(xì)，系繩（用時(shí)可系在腰間），像某種大號(hào)的酒壺。這種竹簍是春天里晚上出去“照魚”用的。它中空不存水，魚兒擱在簍里很容易死去，而照魚打上來(lái)的魚都是用鐵叉叉上來(lái)或是用鐵剪夾上來(lái)的，本就丟了半條命，擱在竹簍里也就無(wú)需照顧它們的死活了。

說(shuō)起魚簍，忍不住想說(shuō)說(shuō)家中的竹器。家中竹器實(shí)在是多，有坐的竹椅、睡的竹床、出門戴的竹笠、篩米用的竹篩、挑谷用的竹籮、曬谷用的竹簟、挑土或豬糞用的簸箕、裝菜用的菜籃、捕魚用的魚籠等，這些竹器都是要請(qǐng)竹匠來(lái)家中編制，其他如竹扁擔(dān)、吹火筒、水筒、曬衣竿、竹掃帚、糞勺、洗鍋涮、笟籬、筲箕等，農(nóng)家多可自制。從區(qū)域跨度來(lái)講，我小時(shí)候南方的農(nóng)家大抵都有這些竹器，從時(shí)光的追溯來(lái)講，我們的古人是不是一直都使用這些竹器呢？我相信是的，那證據(jù)之一就是“取魚系榆條”，連取魚這么一件簡(jiǎn)單的事兒，都延續(xù)了幾千年的歷史，何況其他？

現(xiàn)在有一句時(shí)髦話叫作“雕刻時(shí)光”，那寓意當(dāng)然是很好的。其實(shí)，我們的先民難道不是一直雕刻時(shí)光嗎？數(shù)千年來(lái)，他們默默地、堅(jiān)韌地、循環(huán)往復(fù)地埋頭雕刻著時(shí)光，使時(shí)光變成又濃又稠、凝固不變、沉重黑暗、令人悲哀又令人憤怒的東西了。因此，為了不走古人的老路，與其說(shuō)“雕刻時(shí)光”，倒不如說(shuō)“仰望星空，追逐時(shí)光”的好。

本報(bào)擁有此文版權(quán)，若需轉(zhuǎn)載或復(fù)制，請(qǐng)注明來(lái)源于中國(guó)政府采購(gòu)報(bào)，標(biāo)注作者，并保持文章的完整性。否則，將追究法律責(zé)任。