父親的詞典

【歲月】

父親的詞典

■ 王錚

父親教了一輩子書。父親也喜愛書。

父親的床頭一直放有一本商務(wù)印書館1950年8月初版、1962年5月第7次修訂重排的《四角號碼新詞典》，以便讀書時遇到生字及時查閱。這本詞典封面和封底用的是硬紙板，由于多年、多人次使用，已經(jīng)污損不堪，書冠處幾乎看不清書名了；封脊已斷裂過多次，現(xiàn)在的是母親20年前用一塊棉布修補的；環(huán)襯損失最嚴重，缺失了將近一半兒；扉頁及第1頁的中間有一個破洞，據(jù)父親說是有一次拿到化學(xué)實驗室時不小心被硫酸腐蝕的；內(nèi)頁現(xiàn)已發(fā)黃而且有些酥脆，第289頁至306頁已開線，是夾在詞典中的?？梢哉f，這本詞典現(xiàn)在已經(jīng)是“慘不忍睹”了，但父親一直沒有買新的，現(xiàn)在也一直還在使用它，這也印證了詞典里的一個成語——敝帚自珍吧。

提起四角號碼檢字法，現(xiàn)在已極少有人會用，甚至都不知道有這種查字方法。在我們哥仨陸續(xù)上學(xué)時，父親曾經(jīng)教過我們?nèi)绾问褂眠@本詞典，可學(xué)校老師都是教學(xué)生使用《新華字典》的，后來我們也就漸漸生疏了。四角號碼檢字法同拼音檢字法、部首檢字法一樣，也是一種常見的漢字查字方法，由曾在商務(wù)印書館供職的王云五先生發(fā)明，并于1925年5月著成《號碼檢字法》正式出版。新中國成立后，大陸出版的大部分辭書類工具書中也都附有四角號碼檢索目錄，但四角號碼檢字法卻未進入中小學(xué)基礎(chǔ)教育領(lǐng)域。

父親當(dāng)年上學(xué)時也沒有學(xué)過四角號碼檢字法，是參加工作以后一個同事推薦父親買的這本書。

父親1952年初師畢業(yè)后先被分配回家鄉(xiāng)——黑龍江省虎林縣，在縣第一完全小學(xué)教數(shù)學(xué)，工作中基本碰不到生字。但父親平時愛看書，遇到生字還總想弄明白，于是就經(jīng)常向一位教語文的富老師請教。富老師上學(xué)時學(xué)的是古代漢語，字詞、語法都很精通，但有時父親指給他的生字他也不認識。于是，他就回家查他的康熙字典，查明白后再告訴父親?？滴踝值鋬詳?shù)多，查字很麻煩，攜帶也不方便。父親總麻煩人家也不好意思，就想自己買一本字典，請他出主意。他告訴父親說，有一種簡單、快捷的查字方法叫四角號碼檢字法，還易學(xué)易懂。商務(wù)印書館就出版了一種“四角號碼字典”，精致小巧，便于攜帶。買來后照著書中的“說明”學(xué)習(xí)，幾天之后就可以掌握要領(lǐng)。富老師的這些話打動了父親，他一有空就到縣百貨商店的圖書部去轉(zhuǎn)一轉(zhuǎn)、問一問。但每次都是乘興而去，失望而歸。那時，社會商品極其匱乏，書籍，尤其是工具書更是稀罕之物。

時間一晃就11年。這期間，父親還曾因工去過牡丹江、佳木斯、哈爾濱，這些城市都有專門的書店，但每次也都是空手而歸。1958年，黑龍江省教育局籌建尚志縣亞布力中學(xué)，父親被調(diào)到亞布力鎮(zhèn)。1960年尚志縣葦河民中籌建，父親又被調(diào)到葦河鎮(zhèn)。工作地點變化了，父親購買字典的想法一直沒變。

1963年夏天的一個周末，父親的愿望終于實現(xiàn)了。父親說，他現(xiàn)在仍然記得那天的情景，本來他是要去葦河鎮(zhèn)百貨商店買點兒日用品。剛進店門，圖書部的售貨員就大聲招呼父親，說詞典到了。父親三步并作兩步?jīng)_到圖書部的柜臺前，捧著期待已久的《四角號碼新詞典》愛不釋手，喜不自勝，毫不猶豫地拿出一塊兩毛錢遞給了售貨員，興沖沖回到家里，卻把要買的東西忘到了腦后。

買到詞典后，父親做的第一件事就是給這本詞典包了書皮。父親珍惜這本詞典不僅是因為它十分稀缺，還因為它很貴重?，F(xiàn)在的人，只有了解了那個一分錢都掰成兩半兒花的年代，才會讀懂共和國建國初期廣大干部群眾篳路藍縷的艱辛。

父親說，買到詞典后，他立即就背會了“橫一垂二三點捺，叉四插五方框六，七角八八九是小，點下有橫變零頭”的查字口訣。然后，一有時間他就照著詞典中的說明學(xué)習(xí)四角號碼檢字法。那時，他查四角號碼詞典都有點兒“走火入魔”了，看見一個字，馬上就想代碼。有不認識的字，一看字形，立刻確定代碼，一翻詞典馬上就查到了。就這樣，這本詞典他一直帶在身邊，給他的工作和學(xué)習(xí)帶來了很多方便和樂趣，也為他的一些同事和學(xué)生正確認識、理解語文詞匯提供了很多幫助。

上世紀70年代，父親一個教數(shù)學(xué)的同事因“反動言論”而被關(guān)進牛棚，接受勞動改造。由于他犯了錯誤，只能看毛主席語錄，于是他向父親借了這本詞典。剛開始，他只是想用這本詞典打發(fā)漫漫長夜，可是看著看著卻上了癮。他不僅熟練掌握了查字方法，還能隨便指著一個漢字立刻就說出四個數(shù)字代碼，并立即在詞典中找到這個字。等到勞動改造結(jié)束時，他竟然將整本詞典背了下來。后來，他和父親聊起那段時期，說是這本詞典陪伴他度過人生最黑暗的時刻，并打下了受益終生的文字功底。

現(xiàn)在，這本詞典已陪伴父親60年了。父親常說，他從這本詞典中學(xué)到了很多知識，理解了很多人生哲理，他很感謝它。

（作者單位：黑龍江省尚志市財政局）

本報擁有此文版權(quán)，若需轉(zhuǎn)載或復(fù)制，請注明來源于中國政府采購報，標注作者，并保持文章的完整性。否則，將追究法律責(zé)任。