種時(shí)光

【百味人生】

種時(shí)光

■ 王曉

我在城里有塊地，種花，種草，種風(fēng)，種雨，種時(shí)光。

這塊地在我車庫西側(cè)，緊鄰。原是綠化。十多年時(shí)間，新小區(qū)變舊小區(qū)。香樟越發(fā)高大，一樓二樓三樓都說擋光，要物業(yè)修剪。大樹下，那些不見天日的桂花、杜鵑，都被欺死了。物業(yè)修剪時(shí)，連這些枯枝敗葉一并清理，一下子空出一塊地，兩張席子大。負(fù)責(zé)小區(qū)維護(hù)的老葉大手一揮：這塊地全給你長花，弄漂亮點(diǎn)，小區(qū)出入口，門面呢。

我成土豪啦，得當(dāng)好地主。今天尋幾顆晚飯花種子點(diǎn)上，明天找?guī)字暧菝廊嗽陨?。散步的時(shí)候，遇到在家門口蒔弄花草的同好，就走不動(dòng)路了，一聊手上就多出新品種。藍(lán)繡球、大蘆薈、鐵線蓮、百子蓮就這么來的。

最奇的是萬壽菊的來歷。公園有荷花展，那荷花一缸缸卡車拖來，放石板地上，嫌單調(diào)，底部簇?fù)砼柙缘娜f壽菊、仙客來、矮腳牽牛等。展覽一結(jié)束，這些小盆栽也散落無人管。晨練的人征得管理員同意，一人手里托幾盆往家走，成了那天公園奇異的景象。萬壽菊就這么撿來的。尋常煙火，最撫凡心。越來越嚴(yán)峻的疫情下，想起那個(gè)人人帶花風(fēng)行的早晨，心中又暖又痛。

我最愛的芭蕉也找來長了。小苗苗，一點(diǎn)一點(diǎn)躥高，一葉一葉放。天氣炎熱，新冠感染人數(shù)降不下來，看著芭蕉緩慢生長，焦躁會淡下去。芭蕉新葉如筆管，豎立著，隨時(shí)準(zhǔn)備書寫。越得勁，筆管越長，漸粗，放的葉子越大。漸漸有了氣象，可以遐想雨打芭蕉的意境。

還有黃花菜。盛時(shí)，黃花散金，萬事不候。廚師多叫金針菜，花可食。含苞未放，曬干做菜。父親說得更形象——佛老爺?shù)蔫€匙。他小時(shí)體弱多難，吃啥都拉。游醫(yī)開方，并告誡：成年前勿碰這個(gè)佛老爺?shù)蔫€匙。果真安然。我們從小就好奇：佛老爺鑰匙長什么樣？終于長在眼前。

除了花，我也長草。魚腥草是門市那邊婦人給的，她長了一壟，吃不慣那味，當(dāng)花看著。我的幾棵迅速繁衍，等著涼拌折耳根，很適應(yīng)。聽說河南人拌黃瓜要放幾片荊芥，很好奇。長這么大不知道這物。喜歡綠茵茵的兩個(gè)字。網(wǎng)上搜搜，真有種子賣。如今我的兩叢荊芥茂盛得很。掐一片葉子嗅嗅，有姜汁、平原風(fēng)和黃河灘的味道，就是吃不來。味蕾奇妙，無解。

這塊地里，還有芋頭一株，紅薯幾行。疫情前，小區(qū)里許多孩子愛聚在這兒玩耍，小小的植物園有了科普的功能，我是義務(wù)講解員。植物的前世今生，迷得黑白分明的眼珠一動(dòng)不動(dòng)。植物獨(dú)有的味道和功效，引得孩子們驚嘆連連。我與他們一起玩，一起笑。再過些日子，見縫插針移栽的近百株千日紫將迎來花期，浩蕩的花勢不知要迷倒多少人。只可惜，人們非必要不外出，千日紫開得寂寞。

從臟兮兮的一塊瘦地廢地，收拾成這樣一個(gè)樂園，種花，種草，種風(fēng)，種雨，其實(shí)種的都是時(shí)光，無論疫情來否。

起初家人不解，看我閑下來圪蹴地里，拔草翻土撿瓦碴子移苗，說我無事佬，盡干無意義的事。物業(yè)以為我要長菜，來督查。家人趁勢呵斥我住手。菜不缺，種花草養(yǎng)生。于一場場躬耕勞作中，于一株株花草露珠上，晨昏偶遇小歡喜，植物野蠻樸素生長，盛放我對生活的不息向往。

自覺減少出小區(qū)的次數(shù)。晨練改成對著這樣一塊地，深深吸，慢慢呼，目光和每一株植物打招呼，問候它們。高者有蔭，矮者有露，風(fēng)里有香，心中有歌。因?yàn)橛羞@樣一塊地，午后，老小滯困高樓難耐，帶到這塊地邊玩一會兒，縱然不敢遠(yuǎn)去，依然可以為花草們澆澆水，活動(dòng)一下筋骨，瞥見正常日子的端倪。簡單的動(dòng)作，成了疫情之下骨縫里的鈣質(zhì)。水潑灑在葉面上，緊湊急切，或舒緩纏綿，都是心里的甘露。

在這一塊地前，父親又成了種田的老把式，他說要弄點(diǎn)肥呢，你看香蔥瘦成針尖尖呢。疫情形勢緊張復(fù)雜，居家是對防疫最好的支持。超市、菜場人員聚集處，寧可少吃，盡量少去，快遞更不敢收。肥料又去哪里找？老父有法，利用廚余垃圾，自制有機(jī)肥。這些廚余，本是生活里的潦草零余，居家的老父提著神，聚著氣，悠著心，將它們變成氮磷鉀等。疫情近在咫尺，那些密密麻麻的行動(dòng)軌跡、不斷增加的中高風(fēng)險(xiǎn)區(qū)、靠譜不靠譜的小道消息……所有的風(fēng)高浪急，沒有掀翻我們?；ú菸沟梅史实?，心頭焦躁的小鹿馴服，壓抑著的戾氣消融。

日子不易。每個(gè)人都要愛著點(diǎn)什么，只要我們還愛著點(diǎn)什么，蓬勃可待。白天黑夜相安著過，期盼著過。

（作者系中國散文學(xué)會會員，就職于江蘇省儀征市市委組織部）

本報(bào)擁有此文版權(quán)，若需轉(zhuǎn)載或復(fù)制，請注明來源于中國政府采購報(bào)，標(biāo)注作者，并保持文章的完整性。否則，將追究法律責(zé)任。