母親的芬芳是鄉(xiāng)土的芬芳

【我的父親母親】

母親的芬芳是鄉(xiāng)土的芬芳

■ 繆菊仙

婆母是個(gè)鄉(xiāng)下女人，大字不識(shí)，粗線條，大嗓門，熱心腸，整日里大大咧咧，樂樂呵呵。印象中，沒見她生過什么氣。

這個(gè)質(zhì)樸的鄉(xiāng)村老太太，大部分的時(shí)間都奉獻(xiàn)給了兒孫。她有四兒一女，兒女成家后，她按需分配自己的精力。二十多年了，孫子孫女一個(gè)接著一個(gè)帶，不是在帶孫兒，就是奔波在帶孫兒的路上。兩個(gè)小叔子在杭州工作，那一年，孫子出生，婆母挑著兩蛇皮袋的衣物去了杭州，這一去就是十年。從開始的坐火車也嘔吐，到后來火車汽車隨便坐?！昂计笔辏蝿谌卧箮鸵r著，奉獻(xiàn)著。

婆母是樂觀的，她有著蒲公英般的隨遇而安，隨時(shí)可言“此心安處是吾鄉(xiāng)”。住在城市的房子里，雖有萬般不適，但婆母總能在不適中很快找到自適。這種自適是什么呢，是開荒種菜。用她自己的話說，沾到土地了，我就通身爽快。于是，婆母住在杭城的高樓里，每搬一次家，一邊帶孩子，一邊迅速交朋友，交同樣來自鄉(xiāng)下進(jìn)城帶孩子的老太太為友，安徽的，江西的，福建的，婆母的朋友也算是來自五湖四海了。如此一來，相約到附近找地墾荒，城郊有些地征遷但一時(shí)未開發(fā)的，便被婆母等老太太們開墾成一畦畦的菜園，四季蔬菜生機(jī)勃勃。有一年更是厲害，竟然開出一大片地，在深秋種下油菜，來年初夏扎扎實(shí)實(shí)收了一百多斤菜籽，收了菜籽，又是多方打聽榨油事宜。婆母的自適能力極強(qiáng)，即便在車水馬龍的繁華城市，也能整出純正的鄉(xiāng)野氣息。

去年秋，兒孫已大，“杭漂”十年的婆母因身體微恙而回鄉(xiāng)。十年未住的老屋結(jié)滿蛛網(wǎng)，門前雜草半人高，婆母不等不靠不依賴，購木料，找?guī)煾?，加固老屋，換了新瓦，沒給一群兒女打過半個(gè)電話。事后說起，她淡淡說，你們都忙的，上點(diǎn)班也不容易。一聞到鄉(xiāng)野清新的空氣，一觸到家鄉(xiāng)拙樸的土地，婆母如魚得水，當(dāng)即滿血復(fù)活投入生產(chǎn)，有滋有味地重拾她的鄉(xiāng)野生活。養(yǎng)殖種植齊上，院子里圈出地，打起圍欄，養(yǎng)起雞鴨。拾掇農(nóng)具，墾荒種菜，分割菜畦，翻土，施肥，短短月余，一畦畦綠油油欣欣然的青菜，豁然眼前……然后，偏高的血糖、多余的血脂竟然快速“遠(yuǎn)走他鄉(xiāng)”。然后，我家城市的餐桌上不時(shí)有她托人捎來的有機(jī)時(shí)蔬。

母親節(jié)這天，陽光明媚，我回鄉(xiāng)下看望獨(dú)居的婆母。白晃晃的陽光鋪一院子，三兩只母雞聽到陌生腳步，“咯咯咯”叫著，撲騰著翅膀驚慌失措跑遠(yuǎn)了。鴨子倒不怕生，悠閑踱著方步。地上鋪滿零星菜葉、零星雞鴨屎，陽光熱曬下，飄著有機(jī)肥的味道。敞開的大門空無一人，人呢,定是干活去了。

出門我找到村口，遠(yuǎn)遠(yuǎn)的，婆母正躬著身子，蹲在暖陽下，指導(dǎo)桔子皮如何好好曬太陽。地上的桔皮皮開三瓣，挺著肚子，鼓成白蘑菇的模樣，這是陳皮的原材料，也是婆母的創(chuàng)收項(xiàng)目。婆母很滿意當(dāng)下桔皮的收購價(jià)，說是曬干后7元一斤，成色好的，可高達(dá)9元呢。婆母嘿嘿笑著，隨后，又稍稍左右環(huán)視一下，壓低聲音說，價(jià)格好，賣一次一百多，目下已賺千元了。去年秋冬，婆母終日奔波田間，采摘無人要的失管柑桔。然后練習(xí)剝桔皮，皮開三瓣價(jià)格高，練習(xí)多天，終于熟練按收購要求將桔皮開出三瓣，也終于收成“頗豐”。陽光下，我悄悄打量笑意盈盈的婆母，眼角的皺紋如金絲菊一樣伸展著，頭發(fā)連根都白了，明晃晃的。歲月無情，婆母已經(jīng)七十多歲，真是衰老了。

對于自己的經(jīng)濟(jì)收入，婆母是一萬個(gè)滿意。幾年前，修建高速公路時(shí)被征到地，婆母享有失地保險(xiǎn)金，現(xiàn)在每月有兩千余養(yǎng)老金。日常里，掛在嘴里說，我錢有的，蠻多的。儼然是實(shí)現(xiàn)財(cái)務(wù)自由的自得與幸福?？刹皇菃?，“知足者富”，老子幾千年前就說了。

曬好桔皮，隨她回家。婆母風(fēng)風(fēng)火火閃進(jìn)廚房，不一會(huì)兒，一邊說事先怎么不打個(gè)電話，本可去鎮(zhèn)上買點(diǎn)菜，一邊反復(fù)念叨沒菜沒菜，一邊忙不迭擦了擦桌子，一邊端菜上桌……

堂前有點(diǎn)凌亂，地上灰塵也不少，婆母有點(diǎn)不好意思，借口說是地里活太多，都沒時(shí)間收拾家里。哪會(huì)呢，其實(shí)是她不擅長收拾家務(wù)。地頭干活是把好手，理家才能一般般，經(jīng)常是家里凌亂，地頭整齊。但又有什么呢，熱氣騰騰的生活是最重要的，鮮活的日子是最重要的，日日是好日子的心情是最重要的。

想起余光中有首詩叫《鄉(xiāng)愁四韻》：“給我一朵臘梅香啊／臘梅香／那母親一樣的臘梅香／那母親的芬芳是鄉(xiāng)土的芬芳／給我一朵臘梅香?。D梅香?！蔽业钠拍福莻€(gè)滿身攜帶鄉(xiāng)土芬芳的人。

（作者單位：浙江省衢州市政府采購中心）

本報(bào)擁有此文版權(quán)，若需轉(zhuǎn)載或復(fù)制，請注明來源于中國政府采購報(bào)，標(biāo)注作者，并保持文章的完整性。否則，將追究法律責(zé)任。