母親的甘蔗地

【我的父親母親】

母親的甘蔗地

■ 王春華

豐樂河的渡口曾經(jīng)有一百多年的歷史，但到了上世紀(jì)八十年代，河里長(zhǎng)滿了蘆葦，就不再需要渡口了。看著一天比一天流得少的河水，住在河兩岸的人們誰也不知道它源于哪里，流向哪里。但是豐樂莊的人們卻一天比一天郁悶起來——這條讓無數(shù)輩人豐收歡樂的小河的水怎么就越來越少了呢！少了水源，水稻漸漸少種了許多。豐樂莊的人們逐漸種起了小麥、玉米、旱地西瓜，可是收成卻不怎么樣。這可急壞了母親，收成不好，我和哥哥的學(xué)費(fèi)、生活費(fèi)就沒了著落。

七月的陽光，一層又一層往下壓，多么沉重?。≡谝黄镜乩?，母親把彎得很沉的腰抬了起來。大風(fēng)吹過，母親看到渡口的蘆葦郁郁蔥蔥，長(zhǎng)勢(shì)甚好，特別是靠近岸邊濕地上的蘆葦長(zhǎng)得就像甘蔗那樣粗壯。甘蔗！一個(gè)念頭在母親腦海閃過。要是在渡口邊的濕地上種上甘蔗，會(huì)不會(huì)豐收呢？有了這個(gè)念頭，母親臉上的皺紋稍稍舒展了些。

回家和父親商量后，母親就著手開墾自己的甘蔗地。渡口邊雖是沙質(zhì)土壤，比較松軟，但是里面夾雜了大量石頭、磚塊、木材等雜物，開墾起來豈是易事，那一畝的甘蔗地足足花去了母親和父親一個(gè)多月的時(shí)間。然而，比開墾甘蔗地更麻煩的是種植。俗話說：“一畝甘蔗十畝水稻?！币馑际钦f種一畝甘蔗的勞動(dòng)量相當(dāng)于十畝地的水稻。

剛一入冬，快要下霜的時(shí)候，母親買來甘蔗種，砍去甘蔗的頭尾，埋入泥土之中。第二年雨水前的五六天時(shí)，母親從土中取出種甘蔗，剝掉外殼后，以每段五六寸的長(zhǎng)度，把甘蔗切開，然后密集排放，好像魚鱗一樣的頭尾相連，再用少許泥土覆蓋，大概在春分之時(shí)甘蔗就發(fā)芽了。之后，我們?cè)陂_好壟的地里埋下芽好的甘蔗種，此后每天都到地里澆水。幾天后，甘蔗的嫩芽就從地里冒了出來，并慢慢長(zhǎng)出葉子來。隨后，除了給甘蔗施肥、打農(nóng)藥外，還要給它們剝?nèi)ト~子和多余的枝丫以利于甘蔗的生長(zhǎng)。剝甘蔗枝丫是一件苦差事，人鉆在甘蔗地里，那鋸齒般的甘蔗葉刺痛地割著你的肌膚，在你的肌膚上留下道道紅色的血印子；地里密不透風(fēng)，里面的溫度比外邊高得多，流出的汗會(huì)黏黏地掛在皮膚上，久久不能蒸發(fā)。這些苦活、累活母親都不讓我們干，盡管她也很難受，但為了停留在心中的那份希望，這一切她都在默默地忍受著。那時(shí)候，母親總是把腰沉得很低很低，像不知疲倦的老水牛，一點(diǎn)一點(diǎn)地耕耘。吱的一聲，一只田鼠悄悄地偷走了這悶熱的天氣，母親的腰直起來了，她的目光，總比甘蔗長(zhǎng)得更高。

秋風(fēng)漸起時(shí)，甘蔗已經(jīng)長(zhǎng)得比人高得多了，里面也通風(fēng)透氣了許多，人在里面甚至能聞到淡淡的清香味。甘蔗地旁邊那青青的苦蒿也越來越蔥籠，此時(shí)，它的澀澀的苦藥般的味道，在太陽下搭拉著比平日里更為苦澀的頭。甘蔗成熟了，由于父親要忙其他農(nóng)活，賣甘蔗的任務(wù)就落到了母親頭上。一畝地要產(chǎn)上萬斤的甘蔗，母親在天氣好的時(shí)候每天都拉著平板車上街賣，冬天賣不完就放到窯里到來年春天再賣。就是靠這些甘蔗，母親不僅供我們兄弟倆上了中學(xué)，還供我們上了大學(xué)。

一個(gè)春日的早晨，我和幾個(gè)同學(xué)沒有去上學(xué)，而是騎車到山里去游玩。在一個(gè)大上坡的地方，我正埋頭使勁蹬車時(shí)，猛地一抬頭，看到前面一個(gè)熟悉的背影正吃力地拉著平板車掙扎著。因?yàn)槠绿?，拉得太多，這個(gè)時(shí)候拉又拉不上去停又停不下來，看那情景如果停下來很可能連人帶車都要翻了。我一看是母親，趕緊停車跑過去，那時(shí)我根本不敢叫母親，我怕我的叫聲讓母親分了神松了勁而把板車弄翻砸傷了自己。我和幾個(gè)同學(xué)很快把母親的平板車推過陡坡，并埋怨母親拉得太多。母親說：“甘蔗快要發(fā)芽了，如果再不多賣些，怕是賣不了啦！”那天，我堅(jiān)持要把母親送到集市上，但母親說：“兒啊，只要你好好學(xué)習(xí)，考上了大學(xué)，再苦再累，媽的心里都像這甘蔗一樣甜??！”

母親的話像一把刀子刺到了我的心里，當(dāng)時(shí)真是愧疚難當(dāng)。母親這樣辛苦地為我們操勞，而我卻逃學(xué)出去游玩。再想到還有一年多就要高考了，而我的學(xué)習(xí)成績(jī)并不好，數(shù)學(xué)會(huì)考還沒有及格，其他各科成績(jī)也都一般，在一個(gè)本來升學(xué)率就很低的農(nóng)村中學(xué)怎能考上大學(xué)，如果考不上大學(xué)我又怎能對(duì)得起母親的期盼和辛勞！從此以后，我好像變了個(gè)人似的，學(xué)習(xí)格外用功，不管學(xué)習(xí)中遇到什么困難，只要我一想到母親被卡在陡坡的那一幕，什么困難我都不怕了。最終，我考上省內(nèi)一所師范類的本科大學(xué)。拿到通知書的那一天，母親喜極而泣！

上大學(xué)的時(shí)候，我知道母親的艱辛，便利用業(yè)余時(shí)間打零工、做小生意賺取生活費(fèi)。后來，我在當(dāng)?shù)氐囊凰鶑V播電視大學(xué)謀到了一份兼職教師的工作，便可以完全解決學(xué)費(fèi)、生活費(fèi)了。我打電話告訴母親，讓她不要再種甘蔗了。但她說：“種了這么多年甘蔗了，跟我的那片甘蔗地都有感情了，怎么能說不種就不種了呢！”

后來，我工作了，成家了，母親就老了，那么不經(jīng)意間……

再后來，女兒出生了，母親就更老了，老得再也不能種甘蔗、賣甘蔗了，但她對(duì)那片甘蔗地卻始終不能忘懷。每年回家，都要去渡口的那片甘蔗地看看、轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)。此時(shí)，母親的腰已經(jīng)沒有那么直了，她的目光也沒有那么深邃遙遠(yuǎn)，只是始終停留在那一片郁郁蔥蔥的甘蔗林上。

（作者單位：河南省洛陽市財(cái)政局政府采購監(jiān)督管理科）

本報(bào)擁有此文版權(quán)，若需轉(zhuǎn)載或復(fù)制，請(qǐng)注明來源于中國政府采購報(bào)，標(biāo)注作者，并保持文章的完整性。否則，將追究法律責(zé)任。