在這座饕餮之城生活

【謎面·謎底】

在這座饕餮之城生活

■ 謝宗玉

那天周末，朋友把他那張猴臉湊過來，神秘兮兮地對我說：走！

我馬上心領(lǐng)神會(huì)，他這是又發(fā)現(xiàn)了一個(gè)好吃的地方。果然，上了車，他就吹了起來：“哎呀，這餐館，那滋味！你們一定沒嘗過?！?/p>

我們從南門口出發(fā)，經(jīng)南郊公園，過洋湖，轉(zhuǎn)梅溪湖，再穿青山幾重，農(nóng)田無數(shù)。等到達(dá)目的地時(shí)，里程表顯然已是三十五公里半。這頓飯，還真是吃得有點(diǎn)遠(yuǎn)啊。

剛到十二點(diǎn)，這里早已筵席大開，笑語喧天，高朋滿座。那份熱鬧，簡直比一個(gè)擁有五十億家財(cái)?shù)拇罄习逶谝粋€(gè)五星級酒店做五十大壽還要熱鬧得多。門外各種各樣的車，擺得亂七八糟，我們在車堆里好一陣折騰，才馬馬虎虎把車停妥。待進(jìn)去一看，早沒位置了，只能站在門口干等。

你現(xiàn)在一定會(huì)以為，這是個(gè)古香古色、環(huán)境優(yōu)雅的別墅級小院。如果你真是這么想的，那就大錯(cuò)特錯(cuò)了。這兒簡直都算不上餐館，只是幾根柱子撐起的一個(gè)塑料大棚，比一個(gè)蒙古包還要差好遠(yuǎn)。

棚頂上的塑料也是不明不白地黑一塊，灰一塊，讓人很容易就想起單身漢久未換洗的被子。地板還是泥的，泥巴還是爛的，爛泥還沾皮鞋。那桌子也老得搖搖欲倒，那筷子也黑得疑問重重，只有那粗頭粗腦的碗好，它豁著嘴沖你笑呢。

這樣偏僻、又這樣“惡劣”的環(huán)境，居然有如此多的食客，而且，有些男客還非常官僚的樣子，有一些女客還頗為小資的樣子。真讓人百思不得其解，莫名不得其妙。但只要你拿起筷子，吃了那么幾口飯菜，一切疑問就都迎刃而解了。

酒香不怕巷子深，在長沙，這是絕對的硬道理呀。只要菜飯好，一好遮百丑。

長沙男人坐在一起，首先絕對談吃，然后再談女人和性愛；長沙女人坐在一起，聊完男人和愛情，還得聊吃。從楊裕興的面條談到火宮殿的小吃，從火車站的蒸菜一條街談到四方坪的油煽土雞，從海鮮大排檔談到山羊火鍋，從鄉(xiāng)里土菜談到麥當(dāng)勞，從墨西哥牛扒談到韓國燒烤……再談早幾年流行的水煮活魚、爆炸牛蛙，到近幾年流行的清蒸甲魚、寧鄉(xiāng)口味蛇，到前年流行的燒仔鴨，到去年流行的口味蝦，到今年流行的筒子骨……

外地人只知道長沙的電視辦得好，長沙的風(fēng)景長得好，長沙的湘妹子生得好，長沙的歷史沉淀得好，卻不知長沙的食文化也是頂呱呱的不得了，除了電視網(wǎng)絡(luò)公眾號專門開辟“品食”欄目，幾乎所有報(bào)刊雜志也都開辟美食專欄。前些年北京有個(gè)專門寫飲食的文化名人，在網(wǎng)上被沒見過世面的人夸得天花亂墜。而我，只能掩嘴葫蘆而笑。我也不拿他跟長沙品食界的名人相比，就跟我的同事比好了。我的一個(gè)同事在長沙品食界半點(diǎn)聲名都沒有，但他一提筆從《筒子骨》到《口味蝦》，沒半個(gè)月功夫十幾篇品食文章就瀟瀟灑灑出籠了。而且美輪美奐，“色香味”俱佳。

前些年，我在醫(yī)院開了四刀。干什么？割脂肪瘤！完后，醫(yī)生正告我：少肉，少酒，少沾女人。我一聽急了，撐起身子就對醫(yī)生說：“你要我少沾女人，那也罷。但要我少肉少酒，還不如抹我的脖子好了?！?/p>

生前吃喝盡，要死卵朝天。我就這個(gè)態(tài)度。這也是長沙人的共同態(tài)度。我這樣的人，是不能在官場上混的，為什么？我意志薄弱，混著混著很可能會(huì)被別人的好肉好酒弄迷糊去。事實(shí)上，長沙這些年推倒的惡貪巨腐，大多數(shù)就是從好酒貪杯開始的。就說前些年XX建筑公司那個(gè)大名鼎鼎的總經(jīng)理吧，開始絕對算是個(gè)美人胚子。但等到東窗事發(fā)時(shí)，原先“盈盈一搦”的小蠻腰，早已肥得頗具規(guī)模，自然是吃得剎不住車了。在長沙，除了飯店酒館多外，再就是健美中心多，那些半老徐娘們要她節(jié)食是萬萬不可能的，但吃完之后又后悔，就在那些健美中心蝦蹦蛙跳，瞎折騰。

長沙有種人是專門“吃了難飯”的。就是你碰到什么問題麻煩了，找他去，他通過自己手頭那點(diǎn)小權(quán)小勢，或通過哥們朋友手頭那點(diǎn)小權(quán)小勢替你解決難題了，你就把他和他哥們請出去，找個(gè)高檔的館子吃一頓，就兩訖了。下次還有什么事求他，再搓一頓就是。

在長沙開什么商場都談不上很景氣，只有飯館風(fēng)景這邊獨(dú)好。長沙的飯館酒店已是“五步一崗、十步一哨”了，但每天還會(huì)有新餐館如雨后春筍般冒出來。以前本人的工資百分之八十是拿來吃喝了，我周圍的朋友也差不多。只是這些年，吃得滿腦肥腸，一身疾病，才想著要把銀子積下來一些，將來也好給兒子買房娶媳婦。

一日，偶爾看古代風(fēng)流才子的一首詠麻雀的詩，詩曰：“一只兩只三四只，五只六只七八只，十只百只千萬只，食盡皇家千鐘粟，鳳凰何少爾何多！”

看畢，我嗒然無聲。

（作者為中國作協(xié)會(huì)員，一級作家，湖南省作家協(xié)會(huì)副主席）

本報(bào)擁有此文版權(quán)，若需轉(zhuǎn)載或復(fù)制，請注明來源于中國政府采購報(bào)，標(biāo)注作者，并保持文章的完整性。否則，將追究法律責(zé)任。